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Notre culture est dominée par l'idéologie de lalemce nécessaire,
légitime et honorable. Les mots de notre langue¢ pencus a travers le prisme
déformant de cette idéologie. La signification dess est dénotée et connotée par
cette idéologie. C’est ainsi que le mot courageoedbré de violence. L'opinion
associe la vertu de courage a l'attitude de celuegt prét a prendre les risques de
la violence pour résister a I'injustice et faireyaloir la justice. Les exploits du
héros proposé a notre admiration, qu'il appartieanhistoire ou a la légende,
sont presque toujours des actions de violence.

Le courage du guerrier

Selon Aristote — et pour toute la tradition philpkmue occidentale -
le courage est la vertu de 'nomme fort qui estbpde surmonter sa peur face
aux dangers. "Evidemment, écrit-il dan&thique a Nicomaquenous redoutons
les dangers et, pour parler en général, ce qui faiupeur, ce sont les mat
Mais I'nomme doit maitriser sa peur en faisant yeewe courage : "La
caractéristiqgue du courage, précise-t-il, est blendurer avec constance ce qui est
ou parait effrayant a 'homme, pour la raison asil bien d'affronter le danger et
honteux de I'éviteé" Or, le plus effrayant des maux, "c'est la mqui, est le terme
final au-dela duquel il n'y a plus, semble-t-il bien, ni ma}". Aristote se demande
alors dans quelles circonstances I'homme fait grelevcourage et I'exemple qu'il
privilégie entre tous, c'est la guerre. Ainsi, ftiroe courageux se manifeste-t-il
principalement "dans la mort qu'on trouve a la grieau milieu des périls les
plus grands et les plus gloriélixAristote n'en veut pour preuve que les
honneurs décernés partout au courage militairecolclut : "Ainsi peut-on
Iégitimement déclarer courageux I'homme qui se mosans peur en face d'une
belle mort et devant les dangers soudains, subtepti'entrainer la mort ; ceux-la
se rencontrent tout particuliérement dans la gB&rE lorsqu'il affirme que "la loi
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prescrit & chacun de se comporter en homme courggeest encore a I'exemple
de la guerre qu'il se référe. Ainsi la loi fait iglltion au soldat "de ne pas quitter sa
place au combat, de ne pas fuir, de ne pas abaed@@s armés Quant a
I'homme qui "ressent une peur excessive" face angers, c'est un "lacHe

Déja, pour Platon, le courage était une vertu esdlement guerriére.
DansLa République Socrate s'adresse a Adimante en ces termes : digaif
gu'une cité est lache ou courageuse eu égarde@chgase qu'a cette partie qui fait
la guerre et porte les armes pour elle ?" Et Adimédui répond : "Personne ne le
dirait eu égard a autre ch8seBien des siécles plus tard, par la voix de
Zarathoustra, Nietzsche affirmera également lagrédance du courage guerrier
sur toutes les autres vertus : "La guerre et leragmuont fait plus de grandes
choses que I'amour du prochaih  Terrible Nietzscheqyui a dit par ailleurs des
choses admirabldsAinsi, depuis toujours, nous sommes habitués rs@eque
I'hnomme courageux est celui qui surmonte sa peur pendre le risque de mourir
en recourant a la violence pour la défense d'unsecpuste. D'un homme qui fait
preuve de courage face aux dangers, on dit qtéiyuerrit, c'est-a-dire,
précisément, qu'il devient capable d'affronterisgues de la guerre en surmontant
sa peur.

Choisir la violence par peur d'étre lache

Le philosophe Alain est peut-étre celui qui portala premiere guerre
mondiale le regard le plus lucide. Pourquoi, se atate-t-il, 'homme quitte-t-il
son foyer pour aller prendre le risque de tuereeté faire tuer dans une guerre
fratricide absurde ? C’est, répond-t-il, pour seuper a lui-méme et aux autres
qu’il nest pas un lache. Selon lui, « le ress@s$ guerres, c’est 'honné@r » Et
« la tragédie de I'honneur outragé tient toujource monologue : « Je passe pour
un lache ; c’este que je ne puis supporter » ; ce qui amene augstdd suite :

« Je suis lache si je ne choisis pas le parti ls plangeredd. » » L’honneur
commande le courage et «c'est devant la pointd'épee que le courage se
prouveé2 » Certes, 'homme a peur d’aller & la guerre. isMzest précisément
pour cela que sa raison lui demande d'y aller.«Jarraison n’est rien si elle n’est
portée par le courage. Tout 'homme est en périllpgeur ; et il faut vaincre la
peur. Et voila toute la gued® » Selon Alain, la guerre est 'anéantissement de
toute morale il déteste les moralistes qui en font I'éloge erpleitant
honteusement le courage de ceux qui la font. Getéere fut faite par « hommes
qui se juraient a eux-mémes d'étre braves, etendiént leur serment. Par |4, tous
les braves, dans tous les camps, furent fréresnd®ret couvrirent d'un méme
mépris les moralistes aboyeurs. D’ou une belle pawrrait suivre, si les morts
revenaierit?. » Mais, jamais les morts ne reviennent de larguer

Ainsi, dans les traditions culturelles dont nousis®s les héritiers, le
courage est célébré comme la vertu du guerriefajupreuve de bravoure et de
vaillance face aux dangers. La guerre est congdéognme le moment ou le
citoyen, renongant a ses intéréts particulierspmaptit son étre moral et spirituel
en ayant le courage de risquer sa vie pour seéintiénét général. En paralléle a cet
éloge du héros guerrier, s’est développée unenihé®qui honore pareillement le
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héros révolutionnaire. Depuis des siecles, leséségi cultivent, honorent et

sacralisent la violence comme la vertu de I'homonedui a le courage de prendre
les plus grands risques pour défendre son honnearlderté, ainsi que ceux de sa
communauté. Ce conditionnement social et idéolagiagssure, de génération en
génération, la reproduction de comportements denssion et d'obéissance aux
ordres des pouvoirs qui commandent de tuer pousalavegarde des intéréts
supérieurs de la communauté.

Tant que la violence apparaitra comme la vertutaenime fort qui a
le courage de prendre les plus grands risques lutter contre linjustice et
défendre la liberté, la non-violence sera conselédmme la faiblesse de 'homme
lache qui se résigne a subir le joug des oppressdysactise par avance avec les
agresseurs. Or, précisément, ce que Gandhi a mowinéseulement par la parole
mais aussi par l'action, c'est que, si la violgoeet étre préférable a la lacheté, la
non-violence est toujours préférable a la violelh@enon-violence est une attitude
plus courageuse que la violence. "Je crois vrainafitme-t-il en 1920, que la ou
il n'y a que le choix entre la lacheté et la vigkenje conseillerais la violence. (...)
C'est pourquoi je préconise a ceux qui croient avitdence d'apprendre le
maniement des armes. Je préférerais que l'Inderesiiturs aux armes pour
défendre son honneur plutét que de la voir, pahdéig devenir ou rester
l'impuissant témoin de son propre déshonneur. i#aiois que la non-violence
est infiniment supérieure a la violence, que ledparest plus humain que le
chatiment. (...) La non-violence est la loi dedé&se humaine comme la violence
est celle de la brute. L'esprit est assoupi chézute et celle-ci ne connait d'autre
loi que la force physique. La dignité de 'hommelaéne de lui l'obéissance a une
loi supérieure, - a la puissance de l'esitit_e véritable courage de I'homme fort,
c'est de résister au mal et de combattre l'injastic prenant le risque de mourir
pour ne pas tuer, plutdt que celui de tuer pourpas mourir. Le plus grand
courage, c'est de résister au mal en refusanttelitaicteur du mal, le méchant dit-
on parfois.

L'apport décisif de Gandhi

L'apport décisif de Gandhi est de nous délivreratioix bipolaire,
imposé par I'idéologie dominante, ou nous n'aurilenshoix qu’entre la lacheté et
la violence. Cette idéologie exerce un véritablanthge sur nos consciences : si
nous n'acceptons pas d'étre violents, c’'est quesrsmmmes des laches. Dés lors,
nous choisirons la violence pour ne pas étre lacesdhi nous ouvre une
troisieme possibilité en nous proposant de cheisire la violence, la lacheét la
non-violence Ne nous méprenons pas sur le sens de son propoa. souvent
voulu faire dire a Gandhi ce qu'il ne dit pas. # nous conseille pas de choisir la
violence pour ne pas étre lache. Il nous demandehdssir la non-violence pour
n'étre ni violent ni lache. Certes, les propos dendhi induisent que celui qui
choisit la violence peut étre courageux. Mais Werit peut aussi étre un lache. Et
il 'est souvent. On dit parfois que le courage tps@ mettre au service du mal
comme du bien. En réalité, il n'y a pas de couragire le mal. Tout bien
considéré, il faut tenir que le méchant n'est pagageux, quels que soient les
risques qu'il peut prendre pour parvenir a ses flifaut tenir que le choix de la
violence au service du mal s’apparente a la lacktetén au courage. Mais il reste
vrai que celui qui surmonte sa peur en risquantisgour combattre I'injustice,
fut-ce par les moyens de la violence, est en etiatageux. Cependant, Gandhi se
garde bien d’affirmer que la violence, méme si shet une fin juste, devient un
moyen juste. S'adressant a un interlocuteur quinadfque tous les moyens sont
bons, y compris ceux de la violence, pour atteinge fin juste, Gandhi affirme :
"Vous faites une grande erreur en croyant qu'il an'pas de rapport entre les
moyens et la fin. (...) Votre raisonnement est &ma que celui qui consisterait a
dire que nous pouvons obtenir une rose en plantatmauvaise herbe. (...) Les
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moyens peuvent étre comparés a une graine et dauimarbre; et il existe le méme
rapport intangible entre les moyens et la fin guéeta graine et l'arbté." La
violence, assure-t-il, est la loi de la brutalfM€&me lorsqu’elle apparait nécessaire,
elle n’en devient pas pour autant légitime.

La non-violence exige pareillement de surmontetetqeur. « Tandis
gu’il N’y a aucun espoir de voir un lache deveronsviolent, affirme Gandhi, cet
espoir n'est pas interdit & un homme violénp Gandhi place "l'intrépidité" au
premier rang des vertus de I'homme fort. Etre pitle selon la signification
étymologique de ce mot (du laiim préfixe négatif, etrepidere trembler), c'est ne
pas trembler devant le danger, c'est-a-dire nomegsas connaitre la pdrmais
surmonter sa peur. « Les braves, écrit Gandhi, seok qui sont armés de
l'intrépidité, non pas de I'épée, du fusil ou d'aneme semblable. Seuls ceux qui
sont possédés par la peur prennent de telles atfmasépidité implique qu'on se

soit libéré de toute peth »

Faisons attention a ce que nous sous-entendon$fienaat que la
non-violence est une meilleure solution » que la violence. Car, en d&st
nombreuses circonstances, la violence n’est pasaiogon. Elle resserre le nceud
du conflit, elle ne le dénoue pas. Bien souventhieix de la violence ne peut étre
conseillé & ceux-la mémes qui refusent d'étre lBatequi, par ailleurs, ignorent
tout de la non-violence. Bien souvent, le réalisoilige a reconnaitre que la
violence est inappropriée, inefficace, contre-puaiide, littéralement infaisable.
Elle peut étre véritablement suicidaire. Dés l@sjiolence n'est pas un « moindre
mal », mais le pire des maux. Elle ne fait qu'attceole mal et le malheur. Elle
aggrave la tragédie. La violence n'est pas alorsdltion, mais elle est le
probleme. Ce ne sera donc pas étre lache de kerefuais faire preuve de sagesse
et de responsabilité. Pour autant, il ne s'agira da se résigner. |l faudra
s'efforcer de résoudre le probléme de la violeriteseule la non-violence peut
nous permettre d'y parvenir. Mais il serait illusoide prétendre que la non-
violence offre toujours une solution. Il arrive queus puissions nous trouver face
a lirréparable. Cependant, la encore, la non-wvicde offre les plus grandes
chances de sauvegarder I'avenir.

Le conseil imprudent de Gandhi

A vrai dire, le conseil que Gandhi donne aux Indigie choisir la
violence plut6t que la lacheté est trés im-prud8ntn prend le soin de lire tout le
texte de l'article déroung Indiaou il donne ce conseil, on s’apercoit que Gandhi
ne croit pas a l'efficacité de la violence pouradfter « les mitrailleuses, les chars
et les avions» de l'occupant. Pour sa part, ilppee a ses compatriotes
d’expérimenter la « non-coopération pacifique »meéa ceux qui se sont mis
a « I'école de la violence » pour apprendre « latrifte de I'épée ». « Il n'est
point nécessaire, affirme-t-il, que I'lnde s’entr@iau maniement des armes pour
gu'elle ait conscience de sa force. » Si les Irglisa s’engagent pas en grand
nombre dans la résistance non-violente quil preposlle échouera
nécessairement. Seule I'union fait la force. « Eagle uni ne sera jamais vaincu »,
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dira-t-on plus tard en d'autres circonstanc®d est désuni, il subira la défaite.

« Alors, prévient Gandhi, viendra le temps d'unl réanger. » Car les Indiens

choisiront la violence pour I'nonneur. Précisémpeatr ne pas étre laches. « Les
hommes au grand cceur, écrit-il, qui sont incapatiéesupporter plus longtemps
'humiliation nationale voudront assouvir leur c@eé lls prendront golt a la

violence. Si je ne me trompe, ils périront sangra’'@élivrés eux-mémes du mal et
sans avoir non plus délivré leur pays. » Ainsi, dires mémes de Gandhi, son
conseil de choisir la violence plutét que la laéhetst dépourvu de toute
pertinence, dés lors que la violence est dépouteueute faisabilité.

Pourtant, il ajoute : « Si I'lnde adopte la doctrife I'épée, elle pourra
obtenir une victoire momentanée. » Mais, cette ession a I'école de la violence,
n'est-elle pas une complaisance ? Ne se contigubisien écrivant cela, méme s'il
laisse entendre clairement que cette victoire dessserait une défaite morale et
gu'il « cesserait d'étre fier de I'Inde » ? En it&gl cette « victoire momentanée »
est elle-méme des plus improbables. Certes, lemrBigues sont fort peu
nombreux face aux millions d’Indiens. Mais on neutpguéere douter que le
colonisateur saura recruter et armer suffisammemhércenaires au sein méme du
peuple indien pour briser toute résistance armést @récisément ce qui arrivera
en 1942, lorsque Gandhi voulut défier une nouvigie I'empire britannique en
demandant aux Anglais de quitter I'Inde immédiatem@&uit India ! Cette fois, le
vice-roi, tirant I'enseignement de la campagne al& marche du sel » de 1930,
emprisonna aussitdt Gandhi, avant méme qu’il aiefaps de donner aux Indiens
des consignes précises pour organiser un mouvetaatdsobéissance civile. Dans
la semaine qui suivit I'arrestation de leur leadies, Indiens voulurent détruire tout
ce qui symbolisait a leurs yeux le pouvoir de liggant. 150 commissariats de
police furent attaqués, 500 bureaux de poste @igades furent détruits. A la fin
de 1942, 60 000 personnes sont emprisonnéesédiddion est entierement brisée.
Heureusement qu’'en 1945, contre toute attente, Tkawaillistes gagnent les
élections Iégislatives. Clement Attlee devient ResmMinistre et décide
d’accorder a I'lnde son indépendance. La victoies thdiens n’'est pas militaire,
mais politique. En ce sens, elle était essentigfgnredevable a Gandhi. Si
Winston Churchill avait gagné les élections, ilurat certainement pas manqué de
s’opposer de toutes ses forces a ce qu'il considéoanme « la liquidation de
I'Empire britannique ». Mais, comme l'avait prévu Gaindes Indiens avaient
« pris golt a la violence » et des émeutes et dessares survinrent un peu
partout en Ind&’. Ce n'était ni la défaite de Gandhi, ni celle denbn-violence,
mais celle des Indiens. Le 30 janvier 1948, Gardhiassassiné par un intégriste
hindouiste qui lui reproche d’avoir manifesté paptde complaisance envers les
Musulmans.

Rendre la non-violence possible

Surtout, ce que nous devons retenir du conseil aledk, c’est qu'il
nous appartient, pour reprendre une expressionnden® Weil, de « nous efforcer
de devenir tels que nous puissions étre non-vielentSi nous ne nous sommes
pas préparés a mettre en ceuvre les moyens de fmiatence pour résoudre
pacifiguement les conflits, nous n’aurons toujogue le choix de la violence pour
ne pas étre lacheay demeurant, ne nous y trompons pas, nous ferangsble
choix de la lacheté...)Si nous faisons le choix de la violence, nougtens avec
bonne conscience, en nous persuadant que nous soomurageux. En réalité,
nous avons certainement déja été laches en igndédiberément les possibilités
offertes par I'action non-violente. La grande teaim des clercs, qu'ils soient laics
ou religieux, c’est d’avoir construit des doctrirdss la violence Iégitime et de la
guerre juste dans l'ignorance des possibilitésrafepar la non-violence.

Notre conclusion veut rester humble et modeste.sNimyrions tous
étre d’accord pour dire que la non-violence eéfépable lorsqielle est possible.
Et si la non-violence est préférable, alors il nappartient de la rendre possible.

20 cf. mon article « Quit India ! », darGandhi, artisan de la non-violencelossier édité par Non-
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