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Entre violence, lâcheté et non-violence 

Jean-Marie MULLER * 

 

Notre culture est dominée par l’idéologie  de la violence nécessaire, 
légitime et honorable. Les mots de notre langue sont perçus à travers le prisme 
déformant de cette idéologie. La signification des mots est dénotée et connotée par 
cette idéologie. C’est ainsi que le mot courage est ombré de violence. L’opinion 
associe la vertu de courage à l’attitude de celui qui est prêt à prendre les risques de 
la violence pour résister à l’injustice et faire prévaloir la justice. Les exploits du 
héros proposé à notre admiration, qu’il appartienne à l’histoire ou à la légende, 
sont presque toujours des actions de violence. 

Le courage du guerrier 

Selon Aristote – et pour toute la tradition philosophique occidentale - 
le courage est la vertu de l'homme fort qui est capable de surmonter sa peur face 
aux dangers. "Évidemment, écrit-il dans l’Éthique à Nicomaque, nous redoutons 
les dangers et, pour parler en général, ce qui nous fait peur, ce sont les maux1."  
Mais l'homme doit maîtriser sa peur en faisant preuve de courage : "La 
caractéristique du courage, précise-t-il, est bien d'endurer avec constance ce qui est 
ou paraît effrayant à l'homme, pour la raison qu'il est bien d'affronter le danger et 
honteux de l'éviter2." Or, le plus effrayant des maux, "c'est la mort, qui est le terme 
final au-delà duquel il n'y a plus, semble-t-il, ni bien, ni mal3". Aristote se demande 
alors dans quelles circonstances l'homme fait preuve de courage et l'exemple qu'il 
privilégie entre tous, c'est la guerre. Ainsi, l'homme courageux se manifeste-t-il 
principalement "dans la mort qu'on trouve à la guerre, au milieu  des  périls  les  
plus  grands  et  les  plus glorieux4". Aristote n'en veut pour preuve que les 
honneurs décernés partout au courage militaire. Il conclut : "Ainsi peut-on 
légitimement déclarer courageux l'homme qui se montre sans peur en face d'une 
belle mort et devant les dangers soudains, susceptibles d'entraîner la mort ; ceux-là 
se rencontrent tout particulièrement dans la guerre5." Et lorsqu'il affirme que "la loi 

                                                 
1 Aristote, Éthique à Nicomaque, Livre III, Chapitre VI. 
2 Ibid., Livre III, Chapitre IX. 
3 Ibid. 
4 Ibid., Livre III, Chapitre VI. 
5 Ibid. 
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prescrit à chacun de se comporter en homme courageux", c'est encore à l'exemple 
de la guerre qu'il se réfère. Ainsi la loi fait obligation au soldat "de ne pas quitter sa 
place au combat, de ne pas fuir, de ne pas abandonner ses armes6". Quant à 
l'homme qui "ressent une peur excessive" face aux dangers, c'est un "lâche7". 

Déjà, pour Platon, le courage était une vertu essentiellement guerrière. 
Dans La République, Socrate s'adresse à Adimante en ces termes : "Qui dirait 
qu'une cité est lâche ou courageuse eu égard à autre chose qu'à cette partie qui fait 
la guerre et porte les armes pour elle ?" Et Adimante lui répond : "Personne ne le 
dirait eu égard à autre chose8." Bien des siècles plus tard, par la voix de 
Zarathoustra, Nietzsche affirmera également la prédominance du courage guerrier 
sur toutes les autres vertus : "La guerre et le courage ont fait plus de grandes 
choses que l'amour du prochain9. "   Terrible  Nietzsche, qui a dit par ailleurs des 
choses admirables ! Ainsi, depuis toujours, nous sommes habitués à penser que 
l'homme courageux est celui qui surmonte sa peur pour prendre le risque de mourir 
en recourant à la violence pour la défense d'une cause juste. D'un homme qui fait 
preuve de courage face aux dangers, on dit qu'il s’aguerrit, c'est-à-dire, 
précisément, qu'il devient capable d'affronter les risques de la guerre en surmontant 
sa peur.  

Choisir la violence par peur d’être lâche 

Le philosophe Alain est peut-être celui qui porta sur la première guerre 
mondiale le regard le plus lucide. Pourquoi, se demande-t-il, l’homme quitte-t-il 
son foyer pour aller prendre le risque de tuer et de se faire tuer dans une guerre 
fratricide absurde ? C’est, répond-t-il, pour se prouver à lui-même et aux autres 
qu’il n’est pas un lâche. Selon lui, « le ressort des guerres, c’est l’honneur10. » Et 
« la tragédie de l’honneur outragé tient toujours en ce monologue : « Je passe pour 
un lâche ; c’est ce que je ne puis supporter » ; ce qui amène aussitôt cette suite : 
« Je suis lâche si je ne choisis pas le parti le plus dangereux11. » » L’honneur 
commande le courage et « c’est devant la pointe de l’épée que le courage se 
prouve12. » Certes, l’homme a peur d’aller à la guerre.  Mais c’est précisément 
pour cela que sa raison lui demande d’y aller. Car « la raison n’est rien si elle n’est 
portée par le courage. Tout l’homme est en péril par la peur ; et il faut vaincre la 
peur. Et voilà toute la guerre13. » Selon Alain, la guerre est l’anéantissement de 
toute morale : il déteste les moralistes qui en font l’éloge en exploitant 
honteusement le courage de ceux qui la font. Cette guerre fut faite par « hommes 
qui se juraient à eux-mêmes d’être braves, et qui tenaient leur serment. Par là, tous 
les braves, dans tous les camps, furent frères d’armes, et couvrirent d’un même 
mépris les moralistes aboyeurs. D’où une belle paix pourrait suivre, si les morts 
revenaient14. » Mais, jamais les morts ne reviennent de la guerre. 

Ainsi, dans les traditions culturelles dont nous sommes les héritiers, le 
courage est célébré comme la vertu du guerrier qui fait preuve de bravoure et de 
vaillance face aux dangers. La guerre est considérée comme le moment où le 
citoyen, renonçant à ses intérêts particuliers, accomplit son être moral et spirituel 
en ayant le courage de risquer sa vie pour servir l'intérêt général. En parallèle à cet 
éloge du héros guerrier, s’est développée une rhétorique qui honore pareillement le 

                                                 
6 Ibid., Livre V, Chapitre I. 
7 Ibid., Livre III, Chapitre VII. 
8 Platon, République, Livre IV, 429a. 
9 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Gallimard, 1963, p. 59. 
10 Alain, Mars ou la guerre jugée, Paris, Gallimard, 1936, p. 57.  
11 Ibid., p. 54. 
12 Ibid., p. 59. 
13 Alain, Échec de la force, Paris, Gallimard, 1939, p. 74. 
14 Alain, Convulsions de la force, Paris, Gallimard, 1939, p. 104-105. 
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héros révolutionnaire. Depuis des siècles, les sociétés cultivent, honorent et 
sacralisent la violence comme la vertu de l'homme fort qui a le courage de prendre 
les plus grands risques pour défendre son honneur et sa liberté, ainsi que ceux de sa 
communauté. Ce conditionnement social et idéologique assure, de génération en 
génération, la reproduction de comportements de soumission et d'obéissance aux 
ordres des pouvoirs qui commandent de tuer pour la sauvegarde des intérêts 
supérieurs de la communauté. 

Tant que la violence apparaîtra comme la vertu de l'homme fort qui a 
le courage de prendre les plus grands risques pour lutter contre l'injustice et 
défendre la liberté, la non-violence sera considérée comme la faiblesse de l'homme 
lâche qui se résigne à subir le joug des oppresseurs et pactise par avance avec les 
agresseurs. Or, précisément, ce que Gandhi a montré, non seulement par la parole 
mais aussi par l'action, c'est que, si la  violence peut être préférable à la lâcheté, la 
non-violence est toujours préférable à la violence. La non-violence est une attitude 
plus courageuse que la violence. "Je crois vraiment, affirme-t-il en 1920, que là où 
il n'y a que le choix entre la lâcheté et la violence, je conseillerais la violence. (...) 
C'est pourquoi je préconise à ceux qui croient à la violence d'apprendre le 
maniement des armes. Je préférerais que l'Inde eût recours aux armes pour 
défendre son honneur plutôt que de la voir, par lâcheté, devenir ou rester 
l'impuissant témoin de son propre déshonneur. Mais je crois que la non-violence 
est infiniment supérieure à la violence, que le pardon est plus humain que le 
châtiment. (...) La non-violence est la loi de l'espèce humaine comme la violence 
est celle de la brute. L'esprit est assoupi chez la brute et celle-ci ne connaît d'autre 
loi que la force physique. La dignité de l'homme réclame de lui l'obéissance à une 
loi supérieure, - à la puissance de l'esprit.15" Le véritable courage de l'homme fort, 
c'est de résister au mal et de combattre l'injustice en prenant le risque de mourir 
pour ne pas tuer, plutôt que celui de tuer pour ne pas mourir. Le plus grand 
courage, c'est de résister au mal en refusant d'imiter l’acteur du mal, le méchant dit-
on parfois. 

L’apport décisif de Gandhi 

L’apport décisif de Gandhi est de nous délivrer du choix bipolaire, 
imposé par l’idéologie dominante, où nous n’aurions le choix qu’entre la lâcheté et 
la violence. Cette idéologie exerce un véritable chantage sur nos consciences : si 
nous n’acceptons pas d’être violents, c’est que nous sommes des lâches. Dès lors, 
nous choisirons la violence pour ne pas être lâches. Gandhi nous ouvre une 
troisième possibilité en nous proposant de choisir entre la violence, la lâcheté et la 
non-violence. Ne nous méprenons pas sur le sens de son propos. On a souvent 
voulu faire dire à Gandhi ce qu’il ne dit pas. Il ne nous conseille pas de choisir la 
violence pour ne pas être lâche. Il nous demande de choisir la non-violence pour 
n’être ni violent ni lâche. Certes, les propos de Gandhi induisent que celui qui 
choisit la violence peut être courageux. Mais le violent peut aussi être un lâche. Et 
il l’est souvent. On dit parfois que le courage peut se mettre au service du mal 
comme du bien. En réalité, il n'y a pas de courage à faire le mal. Tout bien 
considéré, il faut tenir que le méchant n'est pas courageux, quels que soient les 
risques qu'il peut prendre pour parvenir à ses fins. Il faut tenir que le choix de la 
violence au service du mal s’apparente à la lâcheté et non au courage.  Mais il reste 
vrai que celui qui surmonte sa peur en risquant sa vie pour combattre l’injustice, 
fut-ce par les moyens de la violence, est en effet courageux. Cependant, Gandhi se 
garde bien d’affirmer que la violence, même si elle sert une fin juste, devient un 
moyen juste. S'adressant à un interlocuteur qui affirme que tous les moyens sont 
bons, y compris ceux de la violence, pour atteindre une fin juste, Gandhi affirme : 
"Vous faites une grande erreur en croyant qu'il n'y a pas de rapport entre les 
moyens et la fin. (...) Votre raisonnement est le même que celui qui consisterait à 
dire que nous pouvons obtenir une rose en plantant une mauvaise herbe. (...) Les 

                                                 
15 Gandhi, The Collected Works of Mahatma Gandhi, Ahmedabad, The Publications Division, Ministry 
of Information and Broadcasting, Government of India, 1965, Vol. 18, p. 132-133.  
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moyens peuvent être comparés à une graine et la fin à un arbre; et il existe le même 
rapport intangible entre les moyens et la fin qu'entre la graine et l'arbre16." La 
violence, assure-t-il, est la loi de la brutalité. Même lorsqu’elle apparaît nécessaire, 
elle n’en  devient pas pour autant légitime.   

 
La non-violence exige pareillement de surmonter toute peur. « Tandis 

qu’il n’y a aucun espoir de voir un lâche devenir non-violent, affirme Gandhi, cet 
espoir n’est pas interdit à un homme violent17. » Gandhi place "l'intrépidité" au 
premier rang des vertus de l'homme fort. Être intrépide, selon la signification 
étymologique de ce mot (du latin in, préfixe négatif, et trepidere, trembler), c'est ne 
pas trembler devant le danger, c'est-à-dire non pas ne pas connaître la peur18, mais 
surmonter sa peur. « Les braves, écrit Gandhi, sont ceux qui sont armés de 
l'intrépidité, non pas de l'épée, du fusil ou d'une arme semblable. Seuls ceux qui 
sont possédés par la peur prennent de telles armes. L'intrépidité implique qu'on se 
soit libéré de toute peur19. » 

Faisons attention à ce que nous sous-entendons en affirmant que la 
non-violence est une « meilleure  solution » que la violence. Car, en de très 
nombreuses circonstances, la violence n’est pas une solution. Elle resserre le nœud 
du conflit, elle ne le dénoue pas. Bien souvent, le choix de la violence ne peut être 
conseillé à ceux-là mêmes qui refusent d’être lâches et qui, par ailleurs, ignorent 
tout de la non-violence. Bien souvent, le réalisme oblige à reconnaître que la 
violence est inappropriée, inefficace, contre-productive, littéralement infaisable. 
Elle peut être véritablement suicidaire. Dès lors, la violence n’est pas un « moindre 
mal », mais le pire des maux. Elle ne fait qu’accroître le mal et le malheur. Elle 
aggrave la tragédie. La violence n’est pas alors la solution, mais elle est le 
problème. Ce ne sera donc pas être lâche de la refuser, mais faire preuve de sagesse 
et de responsabilité. Pour autant, il ne s’agira pas de se résigner. Il faudra 
s’efforcer de résoudre le problème de la violence. Et seule la non-violence peut 
nous permettre d’y parvenir. Mais il serait illusoire de prétendre que la non-
violence offre toujours une solution. Il arrive que nous puissions nous trouver face 
à l’irréparable. Cependant, là encore, la non-violence offre les plus grandes 
chances de sauvegarder l’avenir. 

 
Le conseil imprudent de Gandhi 

Á vrai dire, le conseil que Gandhi donne aux Indiens de choisir la 
violence plutôt que la lâcheté est très im-prudent. Si on prend le soin de lire tout le 
texte de l’article de Young India où il donne ce conseil, on s’aperçoit que Gandhi 
ne croit pas à l’efficacité de la violence pour affronter « les mitrailleuses, les chars 
et les avions » de l’occupant. Pour sa part, il propose à ses compatriotes 
d’expérimenter la « non-coopération pacifique », même à ceux qui se sont mis 
à « l’école de la violence » pour apprendre « la doctrine de l’épée ». « Il  n’est 
point nécessaire, affirme-t-il, que l’Inde s’entraîne au maniement des armes pour 
qu’elle ait conscience de sa force. » Si les Indiens ne s’engagent pas en grand 
nombre dans la résistance non-violente qu’il propose, elle échouera 
nécessairement. Seule l’union fait la force. « Le peuple uni ne sera jamais vaincu », 

                                                 
16 Gandhi, Hind Swaraj or Indian Home Rule, Ahmedabad, Navajivan Publishing House, 1938, p. 71. 
17 Gandhi, Tous les hommes sont frères, vie et pensées du Mahatma Gandhi, trad. Guy Vogelweith, Paris, 
Gallimard, col. Folio-essais, 1992, p. 178. 
18 La peur est une émotion éprouvée en présence d’un danger, qu’il soit réel ou imaginaire. On ne 
commande pas une émotion, on la gère. Les besoins sont négociables, les émotions ne le sont pas. Comme 
toute émotion, la peur est utile. C’est un signal, qui indique un danger, une situation face à laquelle je suis 
incompétent. Mais il est des peurs qui atteignent une telle intensité qu’elles posent plus de problèmes 
qu’elles n’en résolvent. La peur a la faculté à nous envahir tout entier et à prendre le pilotage, à paralyser 
nos mouvements ou nos capacités à réfléchir. Il serait vain de vouloir refouler nos peurs. Mieux vaut les 
reconnaître, en prendre conscience et tenter de les maîtriser et de les surmonter. C’est l’objet des stages 
de formation à l’action non-violente 
19 Gandhi, The Collected Works, op. cit., Vol. 44, p. 114-115. 
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dira-t-on plus tard en d’autres circonstances. S’il est désuni, il subira la défaite. 
« Alors, prévient Gandhi, viendra le temps d’un réel danger. » Car les Indiens 
choisiront la violence pour l’honneur. Précisément pour ne pas être lâches. « Les 
hommes au grand cœur, écrit-il, qui sont incapables de supporter plus longtemps 
l’humiliation nationale voudront assouvir leur colère. Ils prendront goût à la 
violence. Si je ne me trompe, ils périront sans s’être délivrés eux-mêmes du mal et 
sans avoir non plus délivré leur pays. » Ainsi, aux dires mêmes de Gandhi, son 
conseil de choisir la violence plutôt que la lâcheté est dépourvu  de toute 
pertinence, dès lors que la violence est dépourvue de toute faisabilité.  

Pourtant, il ajoute : « Si l’Inde adopte la doctrine de l’épée, elle pourra 
obtenir une victoire momentanée. » Mais, cette concession à l’école de la violence, 
n’est-elle pas une complaisance ? Ne se contredit-il pas en écrivant cela, même s’il 
laisse entendre clairement que cette victoire des armes serait une défaite morale et 
qu’il « cesserait d’être fier de l’Inde » ? En réalité, cette « victoire momentanée » 
est elle-même des plus improbables. Certes, les Britanniques sont fort peu 
nombreux face aux millions d’Indiens. Mais on ne peut guère douter que le 
colonisateur saura recruter et armer suffisamment de mercenaires au sein même du 
peuple indien pour briser toute résistance armée. C’est précisément ce qui arrivera 
en 1942, lorsque Gandhi voulut défier une nouvelle fois l’empire britannique en 
demandant aux Anglais de quitter l’Inde immédiatement : Quit India ! Cette fois, le 
vice-roi, tirant l’enseignement de la campagne de la « marche du sel » de 1930, 
emprisonna aussitôt Gandhi, avant même qu’il ait le temps de donner aux Indiens 
des consignes précises pour organiser un mouvement de désobéissance civile. Dans 
la semaine qui suivit l’arrestation de leur leader, les Indiens voulurent détruire tout 
ce qui symbolisait à leurs yeux le pouvoir de l’occupant. 150 commissariats de 
police furent attaqués, 500 bureaux  de poste et 200 gares furent détruits. Á la fin 
de 1942, 60 000 personnes sont emprisonnées et la rébellion est entièrement brisée. 
Heureusement qu’en 1945, contre toute attente, les Travaillistes gagnent les 
élections législatives. Clement Attlee devient Premier Ministre et décide 
d’accorder à l’Inde son indépendance. La victoire des Indiens n’est pas militaire, 
mais politique. En ce sens, elle était essentiellement redevable à Gandhi. Si 
Winston Churchill avait gagné les élections, il n’aurait certainement pas manqué de 
s’opposer de toutes ses forces à ce qu’il considérait comme « la liquidation de 
l’ Empire britannique ». Mais, comme l’avait prévu Gandhi, les Indiens avaient 
« pris goût à la violence » et des émeutes et des massacres survinrent un peu 
partout en Inde20. Ce n’était ni la défaite de Gandhi, ni celle de la non-violence, 
mais celle des Indiens. Le 30 janvier 1948, Gandhi est assassiné par un intégriste 
hindouiste qui lui reproche d’avoir manifesté par trop de complaisance envers les 
Musulmans.  

 
 Rendre la non-violence possible 

Surtout, ce que nous devons retenir du conseil de Gandhi, c’est qu’il 
nous appartient, pour reprendre une expression de Simone Weil, de « nous efforcer 
de devenir tels que nous puissions être non-violents ».  Si nous ne nous sommes 
pas préparés à mettre en œuvre les moyens de la non-violence pour résoudre 
pacifiquement les conflits, nous n’aurons toujours que le choix de la violence pour 
ne pas être lâches (au demeurant, ne nous y trompons pas, nous ferons souvent le 
choix de la lâcheté…).  Si nous faisons le choix de la violence, nous le ferons avec 
bonne conscience, en nous persuadant que nous sommes courageux. En réalité, 
nous avons certainement déjà été lâches en ignorant délibérément les possibilités 
offertes par l’action non-violente. La grande trahison des clercs, qu’ils soient laïcs 
ou religieux, c’est d’avoir construit des doctrines de la violence légitime et de la 
guerre juste dans l’ignorance des possibilités offertes par la non-violence.  

Notre conclusion veut rester humble et modeste. Nous devrions tous 
être  d’accord pour dire que la non-violence est préférable lorsqu’elle est possible. 
Et si la non-violence est préférable, alors il nous appartient de la rendre possible.   

                                                 
20 Cf. mon article « Quit India ! », dans Gandhi, artisan de la non-violence, dossier édité par Non-
Violence Actualité, 1991. 
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